Когда Дэвис узнал о смерти жены, он захотел купить шоколадные конфеты в торговом автомате, но пачка застряла. Не в силах понять, почему он не испытывает никаких эмоций по поводу утраты, он начинает писать длинные письма в компанию, обслуживающую автоматы. В этих письмах он делится воспоминаниями о себе и своих отношениях с погибшей супругой, пытаясь найти хоть какой-то отклик в себе.
Вскоре ему отвечает Карен, менеджер фирмы, и их переписка становится для Дэвиса неожиданной отдушиной. Параллельно он осознаёт навязчивую потребность разобрать холодильник, сломать кабинку туалета, уничтожить рабочий компьютер и разрушить собственный дом, будто через физическое разрушение пытаясь высвободить скрытую боль.
